Сорок дней в аду

Истории этих двух семей во многом схожи, в секторе Газа они даже жили по соседству и были знакомы. Когда-то, лет около двадцати назад, студенты-медики из Палестины, отучившись в постсоветских странах, познакомились с местными девушками. Завязались отношения, родились новые семьи, которые потом улетели жить на теплый берег Средиземного моря. Там всегда было неспокойно, но мирное население столкновения затрагивали редко. Наши землячки постепенно интегрировались в палестинское общество, которое, говорят женщины, во многом отличается от других арабских стран своей светскостью, уровнем образования и жизни. В семьях появились дети: и Светлана, и Эмма вместе с мужьями воспитывают по трое детей (для палестинцев, говорят мужья, это еще скромная небольшая семья), во внешности которых угадывается сочетание славянских и арабских черт.

В общем, жили наши женщины там, может быть, и не в раю, но в любви, спокойствии и достатке. И вдруг добрая восточная сказка сменилась жутким кошмаром. В один из октябрьских дней на теплой земле наступил огненный ад. Днем и ночью — гул самолетов, свист снарядов, взрывы бомб, стоны взрослых и плач детей… В секторе Газа начались страшные дни. А в далекой мирной Беларуси началась активная работа над возвращением соотечественников из горячей точки. Принципиальное решение об их эвакуации в Беларусь вместе с семьями принял Президент Александр Лукашенко. Сотрудники Комитета государственной безопасности в течение нескольких дней собирали сведения о находящихся в секторе Газа белорусах, вместе с дипломатическими структурами связывались с ними, морально поддерживали в звонках и переписках. Потом представители белорусского силового ведомства обеспечивали безопасную транспортировку людей от границы сектора Газа до аэропорта в Каире, откуда наши соотечественники смогли улететь в Минск. Кстати, только в августе Светлана и Эмма были в Беларуси, приезжали в гости к родным — и вот теперь, спустя два с небольшим месяца, им пришлось вернуться сюда.

Сегодня эвакуированные отдыхают в спокойствии и восстанавливают свои силы после пережитых сорока дней в аду. В пятницу под вечер мы посетили один из уютных коттеджей санатория «Энергетик», где разместились семьи наших землячек.

«Мы были счастливыми людьми»

Волковычанка Светлана Панасюк и палестинец Абдель-Карим Алхиндави познакомились в гродненской больнице: она работала там акушеркой, а он, получив специальность акушера-гинеколога в Саратове, пришел стажироваться. А десятка полтора лет спустя они с тремя детьми жили в современной квартире в новом многоэтажном доме в секторе Газа, по соседству — друзья и коллеги: врачи, инженеры. У Абдель-Карима была своя частная клиника, специализировавшаяся на экстракорпоральном оплодотворении. «Мы были счастливыми людьми», — говорит Светлана.

Но началась война. Обстрелы бывали и раньше, но обычно затрагивали пограничные или военные объекты. «В этот раз с первых дней начали бомбить школы, клиники, жилые дома и другие мирные здания, в том числе в центре города, — рассказывает женщина. — Появилось понимание, что война продлится долго. Наши девочки связывались с посольством, им сказали, что подготовка к эвакуации уже идет, и посоветовали пока прятаться в безопасных местах». Но где эти безопасные места — понять было сложно, снаряды могли прилететь куда угодно. Мирные жители то уходили к родственникам, то ночевали в школах — и их тоже бомбили. Не было электричества, становилось все труднее найти нормальную пищу, питьевую воду. Однажды Светлана и ее семья вернулись переночевать в свою квартиру, а на следующий же день бомбы прилетели в соседний дом, да так, что взрывной волной выбило в квартире окна и двери, дочь Надежду отбросило на пол. Не осталось ничего и от клиники Абдель-Карима. «Сколько сил и средств туда было вложено, и вот теперь все пропало», — с болью говорит мужчина. Погибли несколько его знакомых врачей, среди которых были близкие друзья семьи.

Светлана и Абдель-Карим считают: их спасло то, что они постоянно переходили с места на место, нигде надолго не задерживались. А общение с белорусскими дипломатами, сотрудниками спецслужб, спасателями давало надежду на скорейшее прекращение этого кошмара. Примерно через месяц после начала боевых действий семье рекомендовали выдвигаться на юг, к египетской границе, и ждать эвакуации. Этот путь тоже был небезопасным: вокруг постоянно стреляли, останавливать автомобиль было нельзя, это означало верную смерть. Но Светлана с семьей целыми и невредимыми добрались до контрольно-пропускного пункта Рафах. Прошли его и ждали своей очереди на эвакуацию. Спать приходилось только сидя, но главное — здесь уже было спокойнее. От КПП Рафах до Беларуси семья добиралась трое суток.

«Конечно, сейчас мы себя ощущаем в безопасности, — говорит Светлана. — В секторе Газа каждые пять минут над головой гудели самолеты, летели очень низко. И каждый раз, когда начинали бомбить, казалось, что это все ближе и ближе, и мы думали, что следующий раз будет уже по нам… А здесь мы пока просто в шоке от тишины». «Там у нас тысячами каждый день погибают мирные люди, мы просто сидим и ждем своей очереди на смерть. А многие страны молчат и смотрят на нашу трагедию как на зрелищное кино, и никто не может подать голос, сказать, что здесь и сейчас уничтожают мирных людей — врачей, учителей, уничтожают детей. Нам удалось спастись, поэтому мы благодарны белорусскому государству, Президенту Лукашенко за внимание, помощь и поддержку, которую мы ощущаем все эти сорок дней», — делится пережитым Абдель-Карим Алхиндави. Семья еще не решила, будет ли возвращаться в сектор Газа: пока, говорит Светлана, думали лишь, как убежать оттуда. Пока им еще снится весь кошмар тех дней.

«Там остались наши сердца»

Эмма и Абдель Шейх Али, которые с детьми разместились в том же коттедже санатория, только на первом этаже, подтверждают: тоже еще не пришли в себя, находятся будто во сне. «Конечно, тяжело было уезжать из Газы, я там прожила уже больше двадцати лет. У нас было все, а теперь ничего не осталось, — говорит женщина. — Но хорошо, что хотя бы живы. За это большое спасибо российским консулам и белорусским дипломатам, нашему Комитету государственной безопасности. Они все сделали, чтобы спасти нас».

Супруги познакомились еще в 1999 году в России, немного пожили в Беларуси, на родине Эммы, а затем Абдель забрал молодую жену к себе домой. «Это была любовь с первого взгляда», — говорит мужчина. К октябрю 2023 года у него, преуспевающего детского врача-невролога, была своя клиника в секторе Газа. После бомбежек, впрочем, клиника перестала существовать, окна и двери в жилище, как и у другой нашей семьи, тоже были выбиты взрывной волной. Тоже приходилось прятаться — у родственников Абделя, которые живут в безопасных районах. А другие люди, вспоминают эвакуированные, уходить не хотели: это ведь их земля, на которой они прожили всю жизнь.

«Нам звонили из израильской армии, говорили: уходите на юг, там безопасно, — рассказывает Эмма. — Но настоящей безопасности нигде не было: везде бомбили, стреляли из танков, на крышах сидели снайперы. Для тех, кто еще не успел выехать, был организован гуманитарный коридор. По нему приходилось идти с поднятыми руками, военные выборочно выдергивали людей из толпы, проверяли. Шаг влево, шаг вправо — стреляли. Трупы просто лежали вдоль дороги. Это было очень страшно».

Главным для них было добраться до египетской границы, до того самого КПП Рафах. Там было уже проще, эвакуируемых встречали белорусские дипломаты и сотрудники госбезопасности. «Они были все время с нами, от Рафаха до Каира, а потом до Минска, отвечали на все наши вопросы. Спасибо им большое за это. Благодарю Александра Лукашенко, он очень переживал за нас, поддерживал, помогал и белорусский Красный Крест», — говорит Абдель Шейх Али. За этот месяц с небольшим он потерял уютный дом своей семьи, потерял дело всей своей жизни. Он вспоминает детей из своей клиники, которые лежали под аппаратами искусственного дыхания и вряд ли смогли выжить, когда после бомбежек отключилось электричество. И что дальше — никому неведомо.

«Здесь спокойствие и тишина, спасибо Беларуси за наше спасение. Спасибо Президенту, спасателям, коллективу санатория «Энергетик», который согласился нас принять. Но вроде бы и надо радоваться, а радости нет: мы приехали сюда, а наши сердца, вся наша жизнь остались там, — в голосе Эммы чувствуются слезы. — Я считаю: то, что происходит сейчас в секторе Газа, — это геноцид, это целенаправленное уничтожение палестинского народа!». Наверное, когда все уляжется, вряд ли эта семья останется в Беларуси: за два десятка лет они обустроились, у всех, включая Эмму, уже практически восточный менталитет, несмотря на то, что русский (и белорусский) язык они не забывают, учат ему детей. Но за то, что в эти дни сделала для них Беларусь, они искренне благодарны как руководству страны, так и многочисленным специалистам, которые смогли выполнить эту благородную и гуманную миссию.

От автора. Истории этих двух семей, пусть начинавшиеся страшно, но на данный момент продолжившиеся относительно благополучно, в очередной раз помогли ярко высветить две, казалось бы, простые и понятные, но по-прежнему не всеми до конца уясненные истины.

Истина первая: война — это всегда страх, боль и смерть невинных людей. Политические или религиозные лидеры могут приводить массу аргументов, оправдывающих агрессию. Но страдают в конечном итоге не лидеры, а обычные мирные люди, которые становятся заложниками геополитических игрищ.

И вторая истина: белорусы в очередной раз подтвердили свою гуманность и свое милосердие. Когда глава государства инициировал спасательную операцию для наших соотечественников в секторе Газа, представители различных служб и ведомств на уровнях от республиканского до районного, бросив все дела, принимали меры, чтобы помочь попавшим в беду землякам. Дипломаты и спасатели, сотрудники Комитета госбезопасности и авиаторы, транспортники и волонтеры Красного Креста, медики и работники санаториев, руководители и труженики разных организаций делали все возможное, чтобы обеспечить белорусам безопасность, чтобы возвращение на родину было для них быстрым и комфортным. Я сам был свидетелем тому, как руководители Волковысского района максимально оперативно решали вопросы с доставкой, сопровождением, размещением, медицинским и продовольственным обеспечением эвакуированных земляков. В такие моменты в очередной раз убеждаешься: белорусы в беде своих не бросают.