Есть такая расхожая шутка: мудрость приходит с возрастом, но иногда приходят только годы. Если я все чаще задумываюсь о смысле бытия, значит, есть надежда, что старею с умом. Вчера в разговоре по телефону мама грустно вздохнула: «Ну вот, опять я не попаду на демонстрацию…» Эту фразу от нее слышу всю свою сознательную жизнь. Сколько себя помню, мама ежегодно собирается в город на Первомай. Но мечте ее из года в год так и не удается исполниться. И дело не только в сложной эпидемиологической обстановке, сложившейся в этом мае. Причина — в настоящем, мирном, трудовом, деревенском Первомае, который, как я ошибочно думала, заставлял меня так сильно, всей душой не любить приход весны. Как известно, большинство наших взрослых фобий и комплексов прорастают именно в детстве. Итак, немного ностальгии…

Первое мая в моем детстве — это, увы, не присутствие в красивом наряде на празднике города, не шествие в колонне с цветами и транспарантами на демонстрации и даже не маевка на свежем воздухе с шашлыками. Мое первое мая — это выходной, наполненный деревенским трудом. То, о чем я буду говорить, вспомнит только поколение восьмидесятых, проросшее в деревне.

Во времена моего детства картофель, выкопанный осенью, засыпали в специально оборудованные ямы — «бурты», которые тщательно утепляли соломой и землей, выводя наружу так называемое «духло» — отверстие, которое позволяло картофелю «не задохнуться». Меня всегда поражало такое трепетное и бережное отношение к корнеплодам. Работой по организации «бурта» всегда руководил мой дед. Он знал, сколько соломы нужно, какой слой земли сверху надо засыпать, когда прикрыть-закрыть «духло». Всю зиму дед раза три в неделю обходил «бурты» с инспекцией, проверкой, контролем. Обходить было что: как-никак пять дочерей и каждой надо было помочь сберечь урожай картофеля до весны. Накануне первого мая «бурты» по очереди под тщательным контролем деда «торжественно» вскрывались для перебора картофеля на еду, на корм животным и на семена. Дед молодел на глазах, если ему удавалось сохранить урожай. Главное, чтобы за зиму ни одна сторона «картофельной колыбели» не осунулась, не просела, не опала. Ведь это были признаки того, что «второй хлеб» подгнил и примялся.

Один год врезался в память большим урожаем и мгновенной его утратой. Картофель выкопали, в «бурт» засыпали, накрыли. А через неделю осели все четыре бока «ямы». Взобравшись наверх, чтобы заглянуть в «духло», дед по колено провалился в… гнилой картофель. Так произошло с урожаем у большинства односельчан. На семена еле сохранили то, что засыпали в подвалы. До самой весны оттуда тоже выносили сплошную гниль. Той зимой пришлось полюбить макароны и гречку. Это было в 1986 «чернобыльском» году… Было ли это связано с аварией на ЧАЭС — утверждать не буду. Но в том, что это не дедова технология подкачала, — уверена.

Итак, каждое утро первого мая я хотела, чтобы шел… дождь. Потому что тогда оставался хоть какой шанс «не перабіраць картоплю ў буртах». А перебирать было что: как-никак пять теток. Всем надо было помочь. Не принято было каждой семье выполнять эту работу отдельно, равно, как сажать и копать. Работа по перебору картофеля затягивалась на три-четыре первомайских дня. Так что «праздновала» я День Труда по-трудовому не только первого мая. Но зато это была настоящая «сямейная талака». Сначала всей дружной гоп-компанией набрасывались на работу, а потом с еще большим азартом — на обед, который готовила каждая хозяйка «бурта». Только сейчас с теплой ностальгией я вспоминаю «буртавыя» беседы, шутки, смех, курьезные случаи, которые уже, к сожалению, никогда не вернутся. Не потому что нет «буртов» (а ведь именно они объединяли семью), а потому что… ушло в мир иной большинство старшего поколения нашей большой семьи. Ныне живущим, участвовавшим «у буртавых першамаях», остались только воспоминания. А совсем юное поколение нашей большой семьи будет жить и без них. Жаль…

Могла ли я тогда, в детстве и юности, наслаждаться миром и восхищаться маем? Конечно, нет. Ведь я всей детской душой ненавидела мирный майский труд в деревне. Это теперь я осознаю, что провела детство не просто в большой рабочей компании — а в огромном семейном мире, настоящем дружном труде и цветущем счастливом первомае. Это тогда я ненавидела сапоги, перчатки и запах отдохнувшего за зиму картофеля. А теперь многое бы отдала, чтобы оказаться в большом семейном кругу с шутками, сплетнями, песнями. Это тогда обед после работы не вызывал бешенный аппетит и не доставлял особого удовольствия. А теперь я понимаю, что это была, пожалуй, самая вкусная в моей жизни маевка на свежем воздухе. С большим удовольствием променяла бы в последующие годы городской праздный Первомай — на трудовой деревенский. Тогда же это с удовольствием, без сожаления, из мая в май делала моя мама. Этим самым, понимая всю необходимость майского труда, она берегла семейные ценности и соблюдала традиции деревенского мира. Ни на какие городские празднества, торжественные демонстрации и маевки с шашлыками она бы не променяла «перабіранне картоплі ў бурце». А сегодня — и я тоже. Да, очень важно ценить моменты до того, как они станут воспоминаниями.

Нет, я не хочу, чтобы мои дети узнали эту работу. Хотя с высоты своих тридцати девяти лет ничего плохого в ней не вижу. Нельзя вернуть невозвратное. Мои желания в свете последних событий кажутся простыми, примитивными, приземленными. Я хочу, чтобы мир сбросил «корону» и перестал быть величественно-угрожающим. Хочу поехать к родителям и помочь им трудиться в огороде в некогда ненавистных перчатках, которые теперь вынуждена надевать, выходя в магазин и на работу. Хочу вдыхать полной грудью ароматы майского цветения, а не задыхаться в маске перед угрозой вируса. Вроде, элементарные желания, а такие неосуществимые в этот високосный Первомай. Оказывается — я безгранично ценю мир во всем мире, от всей души люблю труд, с нетерпением жду весну и глубоко уважаю празник 1 Мая. Чтобы это понять, надо было заглянуть в прошлое, переосмыслить настоящее и задуматься о будущем. Заставил ли меня это сделать коварный COVID-19? Ну уж нет! Много чести ему — «коронованному» гаду! Это очередной год жизни пришел ко мне с новой порцией мудрости. Так же, как май неизменно каждый год является в сопровождении мира и труда. Я в это верю, я так хочу и пусть так будет. А транзитного пассажира COVID-19 когда-нибудь мы будем провожать взглядом в зеркале заднего вида.

Дорогие наши читатели, цените моменты — их них состоит жизнь, берегите свои воспоминания, цените настоящее и думайте о будущем. Неизменно каждый год пускайте в свою жизнь безграничный Мир, созидательный Труд и цветущий Май. Пусть даже они у каждого будут свои, а в этом году не такие, как всегда. Берегите себя, чтобы в следующем году у всех нас были городские празднества, торжественные шествия и маевки на свежем воздухе с шашлыками. А у старшего поколения — возможность сравнить деревенский трудовой Первомай и городской «ленивый» Праздник Труда. Давайте в этот МАЙ поТРУДимся над собой, чтобы сберечь МИР. Настоящий. Не страхом «коронованный», а счастьем увенчанный. С праздником, земляки!