Вологодский окающий говор как будто передался Капе на всю жизнь с молоком матери — и сегодня в 90 лет в ней без труда определишь российские корни. А между тем, на родине Капитолина Васильевна за 66 лет не была ни разу. Не к кому, говорит, ехать было.

До войны в Вологде жилось неплохо. Родители работали, обеспечивая и себя, и своих четверых детей всем необходимым. Как и все, строили планы на будущее. Брат стал военным, одна сестра училась в мясо-молочном техникуме, младшая Капочка уехала в Шую — ткачихой быть собиралась. Война все планы поломала. В училище сказали, что Вологду разбомбили, но 16-летняя Капитолина все равно рванула домой. К счастью, все было цело, все живы. Никто не верил, что война затянется надолго, но ждать победы сложа руки не хотелось. Девушка пошла в ФЗО учиться на слесаря-вагонника, посчитав, что на вагонопаровозоремонтном заводе она сможет принести ощутимую пользу. Из инструментального цеха Капитолину забрали на только что образованный участок, ставший военным. Круглые сутки молодые женщины изготавливали здесь снаряды для фронта. Подсобных рабочих не было — только мастера да подмастерья, которым все операции приходилось делать самим. Закладывали в печь метровые дрова, огромными плетеными корзинами таскали от платформы под навес кокс, на тяжелых деревянных носилках подносили к рабочему месту песок с глиной, сами топили печи и делали огранки. В раствор добавлялось растительное масло, и голодные работницы так и стремились, как будто невзначай, окунуть в него хотя бы палец, а потом облизать незаметно.

Мама работала на кожзаводе, где шили одежду для армии. Каким-то чудом в Вологду из Ленинграда привезли двухлетнюю дочку умершей старшей сестры, потом сюда же приехала умирать тетка. Несмотря на особый режим работы и жизни, голод и холод, они со всем справлялись. А в 1947 году мама уехала в Волковыск, куда после техникума направили на работу на молочный завод Надежду — решила, что здесь с ребенком будет сытней. А Капу с завода не отпускали, и одной ей стало совсем невмоготу. В городе ввели продуктовые карточки. Возьмешь в заводской столовой суп, и она «похудеет» на 5 г крупы, 10 г жира, а на месяц всего-то килограмм полагался. Капитолина уже расценщицей работала, зарплата маленькая. «Получу, бывало, получку, — и сегодня плачет она, вспоминая те далекие горестные годы жизни, — куплю на все деньги блинов гороховых, съем дома все за один присест, а дальше целый месяц голодная. Как перебивалась, ума не приложу!» От этой безысходности, официально не уволившись и не получив на то разрешения, девушка и уехала к родным в Белоруссию.

Раскачиваться здесь тоже было некогда: голодно было и здесь, жили на съемной квартире. Правда, верили, что трудности эти временные, что все изменится, что будет лучше. Капа устроилась на литейно-механический завод ученицей формовщицы, быстро перевели ее на самостоятельный хлеб да еще и третий разряд дали. Но платили так мало, что через несколько месяцев она уволилась. Пошла в вагонное депо — недаром же на вагонника училась! Больше записей в ее трудовой книжке и не было.

Жили трудно и здесь, но вся семья была вместе. Когда в Волковыск приехал отец, ему от работы дали однокомнатную квартирку — стало легче. Вспоминая то послевоенное время, Капитолина Васильевна удивляется, насколько открытыми, несмотря на трудности, были люди. И смеяться умели, и веселиться хотели. Клуб железнодорожный размещался тогда не то в бараке, не то в сарае, и на танцы ходили обязательно, причем не только молодежь, но и люди постарше. Там Капа и познакомилась с Данилом Грудинским. Он, как и она когда-то, учился в ФЗО. Классы размещались в бараке, который чуть позже сделали жилым и где им дали комнату. А в доме, где она живет сегодня, была столовая ФЗО — ниточка из молодости тянется и в сегодняшний день. Бедные были оба, на семью — одна его форменная шинель, а в рабочие ботинки вместо носков солому подкладывал, чтоб теплее и суше было. Так жизнь и начинали. Собственная комнатка в бараке, где не было даже кухни (ведь здесь классы были) казалась настоящим раем. Когда родился первенец, счастливы были безмерно. Два месяца отдыха — и на работу. Каждое утро люльку с сыночком переносили в соседнюю комнатку старушке-соседке, вечером забирали назад. Со вторым сыном было легче, поскольку уже ясли открылись, только что бегать кормить приходилось чуть дальше, чем домой, но зато ребенок был в надежных руках.

Условия в бараке были никудышные, хуже, чем в коммуналке, ведь даже кухни не было. Удобства во дворе, отопление — печное, воду приходилось носить в ведрах, а варили на кирпичах во дворе, пока кухоньку, хоть и темную, себе не отгородили. Но при этом — везде порядок, все чистые, сытые и счастливые. Умели и отдыхать сообща — и в кино ходили, и на речку по выходным выбирались, утренники для детей организовывали (ее Данил неизменно Дедом Морозом был) и даже пьески ставили сами. «А с подругами, если собирались на какой праздник, винегрета в столовой купим, и больше нам ничего не надо, зато разговоры ведем, шутим, смеемся! А дома сколько радости было, когда муж рыжики из лесу приносил! Пожарим их на горячей плите — лучшего лакомства не надо», — возвращается в те прекрасные дни Капитолина Васильевна.

Выросли дети, внуки стали взрослыми, правнуки теперь бабушку радуют — одни мальчишки у нее. Шесть лет нет уже рядом с Капитолиной Васильевной Данилы, похоронила мать младшего сына, вдовцом остался старший. Он, кстати, тоже всю жизнь, как и родители, работал в вагонном депо, отсюда и на пенсию ушел. Владимир и его дочь Наташа сейчас главные люди в ее жизни. Они и в магазин сходят, и есть приготовят. Хотя Капитолина Васильевна порох в пороховницах до сих пор сухим держит: то стирку грандиозную устроит, то на грядках пропадет. «Какая это работа! — удивляется моему удивлению. — Главная работа теперь — газеты читать. Вот это я люблю. «Комсомолка», «АиФ», «Народная» — Наташа мне много выписывает. (Замечу, в 90 лет Капитолина Васильевна читает без очков). По телевизору только политику смотрю — за это переживаю.

Из своего барака Грудинские переехали в 1982 году в однокомнатную квартиру. Хоть и не в новом доме, но отдельное жилье. Сохранила ветеран всех своих подруг, они часто ее наведывают, как и в былые времена. Листают альбомы, вспоминают молодые годы и по-прежнему радуются жизни. Своим оптимизмом и светлым настроем Капитолина Васильевна и школьников заряжает, а они у нее тоже частые гости. Так что жить по-прежнему интересно, и в будущее заглянуть все так же хочется. Потому и прошлое забывать нельзя.